Глава вторая. От Ромула до наших дней

Проследим кратко историю развития этимологических знаний в древнем мире, в средние века и в новое время.

Пещерные этимологи. Никто, пожалуй, так живо не интересуется вопросами, связанными с происхождением слов, как маленькие дети. Каждый ребенок буквально засыпает взрослых тысячами вопросов. И среди этих "ста тысяч почему" немало таких, которые относятся к нашему языку, к происхождению слов, которыми мы ежедневно пользуемся.

Пещерные этимологи

При этом ребята усваивают язык не пассивно. Они и сами стараются отыскать ответы на те многочисленные вопросы, которые постоянно возникают в их пытливых головках. Немало любопытных ребячьих этимологии можно найти в книге К. И. Чуковского "От двух до пяти".

Нужно думать, что и в ту отдаленную эпоху, которая относится к детству человечества, в эпоху, когда наши предки еще жили в пещерах и охотились на мамонтов, в уме первобытных людей уже появлялись первые проблески интереса к этимологии. Ведь уже на самой заре истории человеческого общества люди пользовались языком*. Каким бы примитивным ни был язык на первых этапах своего развития, это был все же язык, в котором имелись определенные (пусть элементарные) связи между словами. И этот язык должен был постепенно развиваться, причем он постоянно пополнялся новыми словами. А в процессе словотворчества человек невольно опирался на те закономерности, которые были характерны для языка. Иначе говоря, древний человек практически вынужден был прибегать к своего рода методам этимологического анализа, устанавливать на базе имеющихся образцов этимологические связи между словами.

^*(Сложный вопрос о происхождении языка здесь рассматриваться не будет. Интересующиеся этим вопросом могут обратиться к увлекательной книге Л. В. Успенского "Слово о словах", где автор во второй главе разбирает различные теории происхождения языка. )

Вероятно, уже в глубокой древности люди задумывались над происхождением отдельных слов, как они задумывались над происхождением Солнца и Луны, Земли и человека. Прямых доказательств этого у нас нет, так как в ту отдаленную эпоху люди не писали этимологических словарей, да и вообще ничего не писали (письменность была изобретена человеком сравнительно поздно). Но у нас имеются косвенные доказательства того, что люди с древнейших времен пытались этимологизировать непонятные им слова. Эги доказательства нам сохранила мифология.

Пенорожденная Афродита. У древних греков широкой известностью пользовался миф о рождении из морской пены прекрасной богини любви и красоты - Афродиты. Как же возник этот миф? Ученые считают, что само имя Афродита когда-то было заимствовано древними греками у финикийцев. Самим грекам имя Афродита было непонятно. И вот, пытаясь как-то объяснить это темное имя, они сопоставили его с греческим словом aphros [афрос] "пена". Так возник красивый миф о рождении богини из белоснежной морской пены.

Имя другой древнегреческой богини - Афины часто сопровождалось эпитетом Тритогения (Tritogeneia). Вторая половина этого эпитета - гения (-geneia) по-гречески значит "рожденная". Но что означает первая его половина? В одном из древнегреческих диалектов слово trito [трйто] имело значение "голова". Возможно, что именно стремление как-то осмыслить непонятный эпитет Тритогения и привело к возникновению мифа о рождении Афины из головы Зевса, которую бог-кузнец Гефест расколол ударом молота.

Этимологии слова Тритогения мы не знаем и до сих пор. Одни ученые считают, что Тритогения буквально означает "трижды рожденная", так как по-гречески tritos [трйтос] значит "третий". Другие связывают возникновение этого эпитета с именем морского божества Тритона. И действительно, по одному из мифов Афина была дочерью Океана. Наконец, еще в древности известный греческий историк Геродот считал, что слово Тритогения происходит от названия озера Тритонида, расположенного в Ливии.

Каким бы ни было действительное происхождение эпитета Афины Тритогения, несомненным остается одно: "Народная этимология является крупнейшим источником мифов" (В. Пизани). Свидетельства мифологии говорят нам о том, что уже в очень древние времена человек живо интересовался происхождением слов, пытался так или иначе объяснить их этимологию.

Этимология в античном мире. Одним из первых ученых, который специально писал об этимологии, был древнегреческий философ Платон (427 - 347 гг. до и. э.). Он стремился связать этимологию с проблемой происхождения языка и с общими вопросами теории познания. При всем этом конкретная этимологическая часть рассуждений Платона зачастую оказывается очень наивной. Слова, по его мнению, лишены исторического развития, они представляют собой результат установления "законодателей", которые раз и навсегда определили как звучание, так и значение слов в языке.

Фонетические закономерности и изменения звукового облика слова Платоном, как правило, не принимаются во внимание. Представление о словообразовании, о формировании новых слов с помощью суффиксов также было чуждо Платону.

В Древнем Риме вопросами, связанными с происхождением слов, занимался известный грамматик Варрон (116 - 27 гг. до н. э.). Он определил этимологию как часть науки о языке, которая устанавливает, "почему и откуда явились слова".

Варрон в своих сочинениях предвосхищает многие идеи, которые получили свое дальнейшее развитие в трудах этимологов нового времени. Так, он уже имеет представление о развитии языка, о том, что одни слова со временем исчезают из языка, другие появляются вновь. Большое значение римский грамматик придавал анализу фонетических изменений. В связи с этим он писал, что "тот, кто обращает внимание, каким образом произошло изменение звуков, легче сможет обнаружить происхождение слов".

В сочинениях Варрона мы находим интересные мысли об изменениях значения слова, о разграничении исконных и заимствованных слов. Он был близок к тому, чтобы, подобно лингвистам нового времени, ввести понятие корня слова.

Варрон еще не имел ясного представления об образовании слов с помощью суффиксов, но он вплотную подошел к современному нам пониманию словообразовательного анализа. Так, в одном из своих сочинений римский грамматик писал: "Тот, кто говорит, что слово equitatus ([эквита`тус] "конница") происходит от equites ([э`квитес] "конники"), а слово equites ("конники") - от equus ([э`квус] "конь"), хотя и не говорит, откуда явилось слово equus ("конь"), все же многое удовлетворительно объясняет".

Теоретические рассуждения Варрона нередко повторяют мысли, высказанные еще до него древнегреческими грамматиками. Практическая часть его этимологических сочинений, за исключением отдельных удачных примеров, все еще стояла на очень низком уровне. Например, латинское слово luna [луна] "луна" Варрон расчленяет на две части lu- и -nа, из которых первую он связывает с латинским глаголом lucere [луке`ре] "светить", а вторую - со словом пох [нокс] "ночь". Luna, в соответствии с этим объяснением, является небесным телом, которое светит ночью. В одной из последующих глав мы увидим, что связь слова luna с глаголом lucere была установлена Вар-роном правильно. А вот латинское пох "ночь" не имеет совершенно никакого отношения к происхождению слова luna.

Еще более фантастической является предложенная Варроном этимология латинского слова aqua [а`ква] "вода"*.Это слово он также делит на две части: а- и oqua. По-латыни а означает "от", a qua - "которая". Варрон считал, что латинское слово aqua означает жидкость, от которой (aqua) или с помощью которой поддерживается жизнь.

^*(Ср. русские слова латинского (в конечном итоге) происхождения: аквариум, акваланг, акварель, акведук.)

"Псы го`спода". Средние века не прибавили ничего ценного для развития этимологии как науки. Все "успехи" средневековой этимологии сводятся в основном к совершенно беспочвенным попыткам установить происхождение отдельных слов, причем эти попытки по своей наивности могут быть поставлены в один ряд с наиболее фантастическими этимологиями ученых древности.

'Псы го`спода'

В средние века существовал монашеский орден (особая организация) доминиканцев, которые занима-лись борьбой с различными ересями и ведали делами инквизиции. Доминиканцы, как верные псы церкви, рыскали повсюду, отыскивая инакомыслящих еретиков, с тем чтобы предать их в руки инквизиции.

Свое название доминиканцы, по-латыни dominicani [доминика`ни], получили от имени святого Доминика - Dominicus [доми`никус]. Оно, в свою очередь, было образовано от латинского слова do minus [до`минус] "господин", которое христианами употреблялось в значении "господь" (то есть "бог").

Эти довольно простые отношения между словами некоторым средневековым этимологам были совершенно непонятны. Не имея ни малейшего представления о суффиксальном словообразовании (то есть об образовании слов с помощью суффиксов), они пытались объяснить происхождение слов dominicani и Dominicus по-своему.

В результате появились совершенно нелепые, с лингвистической точки зрения, этимологии. Слово dominicani стали объяснять как domini canes [ка`нес], то есть "псы господа (бога)" (canis по-латыни значит "собака, пес"). А самое имя святого Доминика - Dominicus - средневековые этимологи рассматривали как сокращенную форму от domini custos, что озна" чает "страж господа".

Наверхия и Удалия. Количество совершенно несостоятельных этимологии, целиком основанных на безудержной фантазии их авторов, не уменьшалось и в последующие века. Примеры, аналогичные этимологическим рассуждениям средневековых схоластов, можно привести из любого европейского языка.

В России XVIII века подобного рода этимологическими штудиями занимался историк А. Л. Шлёцер, всюду стремившийся видеть результаты влияния немецкого языка на русский. Так, например, слово князь он производил от немецкого слова Knecht [кнехт] "слуга", а слово дева - от Dieb [диб] "вор". На таком же примерно уровне находились и остальные этимологии Шлёцера.

Отсутствие какого бы то ни было представления о родстве языков, об изменениях звуков и о словообразовании очень часто приводило к тому, что незнакомые чужеземные слова, проникшие в русский язык, нередко пытались этимологизировать, исходя из материала русского языка, опираясь при этом лишь на случайное звуковое сходство и на совершенно фантастические "аргументы" семантического (смыслового) характера.

Так, русский поэт и филолог В. К. Тредиаковский, живший в XVIII веке, считал, что название страны Норвегия представляет собой искаженную форму слова Наверхия и что страна эта получила свое наименование якобы потому, что расположена она на севере, то есть наверху. Столь же наивно Тредиаковский этимологизировал и другое географическое название - Италия. Здесь он также "восстанавливал" более древнюю форму Удалия, считая, что эта страна была названа так потому, что она на много верст удалена от России, от севера.

Этимология под обстрелом скептиков. Итак, мы - в преддверии XIX века. Большое количество нелепых этимологии, бытовавших в древнем мире, в средние века и в новое время, привело к тому, что многие стали относиться к этимологическим исследованиям со скепсисом и даже с откровенной насмешкой.

Еще в Древнем Риме знаменитый писатель, оратор и политический деятель I века до н. э. Марк Туллий Цицерон, предлагая одну из своих этимологии, не без иронии писал, что он делает это, "чтобы подражать нелепостям" греческих философов, которые много занимались вопросами происхождения слов.

Один из так называемых "отцов церкви" Августин (IV - V вв. н. э.) сравнивал этимологические объяснения с толкованиями... сновидений. В обоих случаях, по мнению Августина, успех определяется остроумием и прирожденными способностями толкователя. Как сои, так и этимологию слова каждый может понимать в меру своего разумения.

Но наиболее язвительный выпад по адресу этимологов был сделан выдающимся французским писателем и философом XVIII века Вольтером. По его словам, этимология - это наука, в которой гласные ничего, а согласные почти ничего не значат.

Рождение научной этимологии. Скептицизм и ироническое отношение к этимологии были в достаточной степени обоснованы обилием тех совершенно нелепых этимологических толкований, количество которых росло не по дням, а по часам.

Разумеется, не следует думать, что все без исключения этимологии, появившиеся до XIX века, были совершенно несостоятельными. Среди них можно найти и отдельные очень интересные догадки и наблюдения. Более простые этимологии типа латинского equitatus "конница" от equiies "конники" также объяснялись, в общем, правильно. Но происхождение подавляющего большинства слов, требующих глубокого этимологического анализа, почти во всех случаях истолковывав лось неверно - на основании случайных звуковых совпадений или надуманных семантических (смысловых) сопоставлений.

Этимология как наука сформировалась лишь в XIX веке вместе с возникновением сравнительно-исторического метода в языкознании. Но об этом методе и о широких перспективах, которые вместе с его появлением открылись перед этимологическими исследованиями, речь будет идти уже в следующей главе.