Я долго-долго почему-то собирала какие-то слова. Потом нашла тетрадь, где они, услышанные в разное время по радио, телевидению, в выступлениях, в разговоре, были мною записаны. Зачем? Ничто их не связывало. Прочла их вслух, подряд и тогда поняла, услышала ясно, что их объединяло неправильное произнесение. Были утеряны, выброшены из сдвоенных гласных и согласных по одному звуку. Звучало так: сапщене, сображене, запарк, наборот, ваще, почерпнул, паса, кацу [к отцу], подержал кандидатуру, они уже прибрели навыки и т. д.
Отдельные "исказители" идут еще дальше, "для скорости" выбрасывая уже целые слоги: вместо "пятьдесят-шестьдесят" говорят писят-шисят. Или: "Послушайте ститворение Фета". Объявляют: Обедненный [объединенный] хор; Обедненные нации; Обедняют [объединяют] три хозяйства; Арктура [архитектура]; Кимография [кинематография] и т. д.
Кто-то скажет: подумаешь, один звук, один слог, и так все понятно. Нет, не подумаешь! От этого речь наша становится небрежной, невнятной, неряшливой. Вот это особенно угнетает. Небрежность. Я предупреждаю, что то, о чем я пишу, будет вполне ненаучно. Но ведь самый маленький стрелочник, увидя вывернутые гайки на полотно железной дороги, имеет полное право поднять флажок и подать сигнал об опасности. Так и я кричу: Послушайте! Неужели, чтобы сэкономить время, мы будем пропускать звуки, не выговаривать слоги, терять сдвоенные гласные и согласные? Вместо "вообще" говорить ваще и вместо "специальность" - спецальность? Идут в тятр, пошел кацу [к отцу], зашел в касу, выграл первые мачи [матчи]. Да эти сдвоенные звуки не надо выговаривать, они почти проскальзывают, но они есть и должны чувствоваться в речи, в любой скороговорке, как бы мы ни торопились. Может быть, подобное произношение экономит время, столь ценное в наш век? Нет. Нисколько. Проверяла по хронометру. Гораздо экономнее избавляться от многословия.
Сколько любви к родному языку в словах великих наших мастеров: Л. Толстого, Гоголя, Тургенева, Даля! Сколько уважения к нашей прекрасной речи! Какая тревога за нее! И все-таки люди идут в филял тятра, в запарк, едут на ародром, у них развивается выбражене, появляются сображеня. Надо произнести все это вслух, чтобы услышать, как это некрасиво, безобразно звучит. Конечно, эти гласные произносятся не так, как пишутся, и два о переходят почти всегда в редуцированные два а, но они остаются в речи, в ее ритме. И "силы" у нас всегда "вооруженные", а не воруженные. И "Спартак" выиграл два "матча", а не выграл два мача. Куда девалось т? Оно исчезло совсем. Я говорю сейчас о "вывернутых гайках", не касаясь других небрежностей. Их стало слишком много. Никто не хочет замечать. Кто-нибудь может сказать: неужели не понятно, что язык меняется. Понятно. Даже у Анатоля Франса в одной статье читала я, что во Франции как-то решили привести язык в порядок, и несколько лет ученые занимались этим. И когда все было закончено, выброшено все ненужное и внесено все необходимое, выяснилось, что за это время язык опять переменился.
Но я говорю не о языке. Сейчас я говорю только о небрежной разговорной речи, о неуважении к языку, которое ведет к непоправимым последствиям. Ведь дело дошло до того, что Е. Н. Гоголева, народная артистка СССР, пишет в "Литературной газете", что русская речь потеряна даже в Малом: "Перестали любить слово... Ну в самом деле, как можно бормотать русскую речь?.. Ведь необычайно красивый язык... Потеряли ощущение красоты слова... А как говорят на телевидении?.. Тоже невнятно... Я говорила директору одного [театрального] училища: "Плохо они говорят". А он: "У нас это поставлено хорошо... Выходит, мы за четыре года его ничему не научили?"" (Лит. газета, 1984, 11 июля).
То, о чем говорит Е. Н. Гоголева, - работа актера, за которую он отвечает. Это его профессия, его учили этому: выговаривать слова, говорить по-русски со сцены. Трудно поверить, чтобы профессионал не научился говорить. Его учили говорить по-русски, да так, чтобы каждое словечко было понятно зрителю в зале, по телевидению или по радио. Если он плохо делает, то выдает брак. Это недопустимо. Это плохая, бракованная работа, как плохо сделанная деталь, как испорченная продукция. Но это уже совсем другое дело: ведь в данном случае речь является продукцией, которую "производит" актер.
А я-то говорю не об актерах, а о нашей обыденной речи, о лекции, о простом разговоре, ежедневном - дома, в метро, в магазине, в выступлениях. Везде я хочу слышать русскую речь. Наша речь богата говорами, бывает медленной, степенной, бывает горячей, быстрой, может быть с местными ошибками, с оговорками: говор северный - певучий, южный - торопливый.
Возникают и исчезают модные словечки. Вот одно словечко, появилось оно очень давно, в 30-х годах: пошив. Борьба с ним шла долго. "Индпошив" был на каждой улице, в каждом городе. И писатели писали, и люди грамотные объясняли, и с эстрады смеялись. Нет, это слово закрепилось, зацепилось - и всё. Теперь даже так говорила по радио одна женщина: "Я пошиваю на фабрике уже 15 лет". А еще молодая девушка в другой передаче на вопрос "Какая у вас сейчас работа?" ответила: "Сейчас я пошиваю изделия с рукавами". Это обозначает, что она шьет платья. А почему слово пошивать лучше, чем просто шить? Всегда шили и вдруг стали пошиватъ.
Конечно, сейчас большинство наших людей разговаривают по-русски красиво и правильно. Но ведь я сигнализирую об опасности.
Теперь речь пойдет об ударении и словоупотреблении. Тут уж мы распоясались вовсю. Каждый придумывает, что хочет: дала, взяла, спала, вы неправы, теперь прибавилось поняла, заняла и т. д. Изредка бывает даже: кандалы бряцают. И совсем невероятное: ложут. Продавец кричит: "Не ложите, не ложите. Тут рыбу не разлаживают, а они ложут!". Вообще-то есть слово положить и все его формы. И повелительное наклонение: "Положите". Но с частичкой не надо сказать: не кладите. И нельзя говорить водителю: "Ехайте направо, а потом ехайте все прямо". А еще хуже того: "Едьте потише". Повелительное наклонение будет: "Поезжайте прямо, потом за угол". Придя в гости, нельзя сообщать хозяевам: "Мы с Мариной полчаса блудили в соседнем подъезде". Надо сказать: заблудились или проблуждали.
Телепередача "Русская речь" много раз обсуждала вопрос: "Как нужно спрашивать - Вы последний или Вы крайний?" Один мальчик ответил: "По-моему, очень ясно. Крайний может быть в ряду, когда стоят плечом к плечу (слева крайний и справа крайний). А когда стоят в затылок в очереди, то может быть только первый и последний". Довольно просто. А сколько лет идут споры! Один телезритель даже предложил спрашивать очередь: "Кто задний?".
А еще в этой передаче сомневались, как говорить: зеркало или зэркало? Даже удивительно. Да, на юге и в Одессе говорят: зэркало, шинэль, пионэр, тарэлочка, красивее, а теперь прибавилось танцэватъ. До сих пор произносили просто: после ц в этом слове редуцированное а. А теперь слышим: "Он ушел на танцэвальную площадку танцэватъ под танцэвалъную музыку".
Необходимо все же отметить, что много людей стараются сохранить чистоту речи. Проверяйте себя! Не поддавайтесь примеру окружающих! Помните, что кругом - наши дети. Уж они-то подхватят любое искажение и понесут дальше банты и торты, особенно если услышат, что так сказала учительница.
На что мне теперь надеяться? Услышат ли мой голос те, кто ничего не хочет слышать? Ведь так много людей говорят по-русски красиво, правильно. Это ученые и дети, дикторы и докторы. Я не считаю, что все шамкают и бормочут. Многие говорят так красиво, что заслушаешься. И совсем молодые рабочие и старые колхозники. Несомненно, дикторы являются главными учителями правильной русской речи. И как велика их ответственность: ведь каждая ошибка расходится миллионным тиражом, и об этом надо постоянно помнить!
Как прекрасна русская разговорная речь! Академик Д. С. Лихачев сказал, что слово письменное превращается в слово звучащее, и это чудо! Ну вот. А некоторые этого не хотят понять и услышать самих себя и других. Не утруждая себя артикуляцией, произносят слова, не разжимая губ. Вот и получается косноязычие и невнятица. Конечно, их меньшинство. Но этих немногих у нас очень много, потому что мы - громадный народ, а наше маленькое меньшинство может равняться целому небольшому государству.
Услышьте меня, меньшинство! Для детей, для будущего необходимо сохранить этот прекрасный язык, полученный нами по наследству. На нем говорили Ленин, Л. Толстой, Чехов, Горький. Неужели мы, наследники и хранители, не сумеем передать его потомкам?
Очень уж огорчают распространенные ошибки в орфоэпии, например, фрикативное г, которое так красиво, мягко звучит в украинском и абсолютно неуместно в русском... И вот вам мое слово: русскую речь надо хранить и беречь, как русскую природу. Она столь же прекрасна и беззащитна.
Рисунок Лии Орловой
Читатель спрашивает
"Правильно ли выражение зрительские места?"
Б. Д. Серебряный, Саратов
Сочетание слов зрительские места употребляется в профессиональной речи работников театра. С этой точки зрения оно не вызывает никаких возражений. В общелитературном языке обычно используется словосочетание места для зрителей.