Мать зовет сына. "Иду!" - отвечает он, а сам никак не оторвется от занятия, которое захватило его. Приходится звать еще раз. Бросать начатое не хочется, мальчик спешит скорее все доделать, но именно поэтому у него перестает получаться. Все портится, ломается и вызывает досаду. Теперь его ответ звучит раздраженно:
- Иду! Иду!
- Как ты разговариваешь? Не груби!
- А что я такого сказал?! Я же сказал: "Иду!"
Дело здесь, конечно, не в том, что сказал, а как сказал. Одни и те же слова могут звучать вежливо, доброжелательно, ласково или подчеркнуто сухо, дерзко, высокомерно в зависимости от их общей звуковой окраски. Звуковая окраска - очень тонкая и выразительная характеристика речи, легко поддающаяся модуляции. Она так тесно связана с разными типами общения, так хорошо передает направленность речи, что, собираясь заговорить, человек, как полагают некоторые ученые, выбирает прежде всего общую окраску речи и в соответствии с ней создает высказывание в целом. Советский филолог М. М. Бахтин (1895 - 1975) писал: "Интонация всегда лежит на границе словесного и несловесного, сказанного и несказанного. В интонации слово непосредственно соприкасается с жизнью. И прежде всего именно в интонации соприкасается говорящий со слушателями: интонация социальна par excellence (по преимуществу) ".
Удивительно ли, что слово накричать означает в одно и то же время тип общения (выбранить, сделать резкий выговор) и громкий, повышенный голос? О слове ворчать в словаре В. И. Даля сказано: "изъявлять неудовольствие свое полугласным бормотом". И здесь, как видим, соединились в одном слове знак типа общения и знак интонации, звуковой окраски речи.
Мы легко различаем тон покровительственный и презрительный, участливый и холодный, открытый и вкрадчивый, вызывающий и кроткий. В "Юности" Л. Н. Толстого Николенька Иртеньев рассказывает:
...И вдруг я пришел в какое-то особенное, кроткое состояние духа и подошел к Николаю.
- Позволь, я тебе помогу, Николай, - сказал я, стараясь дать своему голосу самое кроткое выражение; и мысль, что я поступаю хорошо, подавив свою досаду и помогая ему, еще более усилила во мне это кроткое настроение духа.
Подавленное желание поворчать, рассердиться, кроткое настроение и кроткий тон совершенно соответствуют одно другому, и при этом каждому читателю понятно, что значит "дать своему голосу самое кроткое выражение".
Общая звуковая окраска речи может подкреплять смысл, переданный составом слов высказывания, но иногда противоречит ему, заставляет нас понимать это высказывание совершенно по-другому. Представим себе, что в разговоре по телефону один из беседующих спрашивает: "Ты на меня не сердишься?" Ему отвечают: "Нисколько". Это "нисколько" можно произнести таким тоном, что спрашивающий совершенно успокоится, но можно придать ответу и другую окраску, не оставляющую никаких сомнений в том, что говорящий сердится, и очень сильно. Фраза "Я в восторге!" без интонации восторга сразу приобретает иронический смысл, противоречащий ее буквальному значению. Ласково, с улыбкой сказанное "Мучитель ты мой!" выразит гораздо более близкие и теплые отношения, чем холодно произнесенное "Мой друг".
Конечно, значительно чаще тон речи и ее словесное содержание действуют "заодно". Причем им соответствуют мимика, жесты, позы и все наше поведение. Не случайно словом тон мы передаем и свое впечатление от речи в целом. Например: "Мне не понравился тон его письма!" В прошлом слово тон обозначало и общий характер поведения человека. Говорили: хороший тон, дурной тон. Выражение "задавать тон" толкуется у В. И. Даля так: "франтить, пускать пыль в глаза". Хлестаков, испугавшись, что все увидят, как его ведут в тюрьму, говорит: "...нет, нет, не хочу! Там в городе таскаются офицеры и народ, а я, как нарочно, задал тону и перемигнулся с одной купеческой дочкой... Нет, не хочу..."
Очень часто в соответствии с человеческими отношениями модулируется (колеблется) и содержание речи: с одним и тем же человеком можно говорить "как со взрослым" и "как с ребенком", то есть по-разному отбирать темы, доводы, доказательства. Есть темы, которые обсуждают лишь со своими. В разных общественных группах неодинаково, если можно так выразиться, "тематическое расстояние", на которое допускается партнер.
Бывают темы престижные, обсуждать которые считается приметой хорошего тона.
Конечно, любые тематические ограничения или рекомендации имеют исторический характер и меняются в связи с социальными преобразованиями коллектива, а вследствие своей условности попадают и под влияние моды. Темы считаются настолько важным этикетным сигналом, что отбор их подвергается иногда специальному обсуждению.
Например, в 1781 г. в Петербурге было опубликовано сочинение "Разговор о свете, лучше ли он ныне стал или хуже, в рассуждении обхождения человеческого и переменяющихся в нем мод", в котором читатель легко усматривал отклик на разное отношение к начавшимся уже в Петровскую эпоху изменениям манер поведения в русском обществе, и в том числе к новым этикетным темам. Книга написана в форме диалога. Защитник старых нравов Клеон осуждает в споре с Дорименой непривычные манеры, стремление к светскости, легкомысленные и неприличные, как ему кажется, темы бесед в обществе. Раньше, как вспоминает Клеон, люди, собираясь вместе, говорили в основном о своих хозяйственных занятиях, о скоте, охоте, о капитале, торговле, лошадях. В новых же "компаниях" шутят, острословят, злословят иногда, обсуждают книги, спорят о науках, об искусстве. Прилично ли женщинам беседовать не о кухне, полотне, шитье, как принято было прежде, а о философии или о совершенствовании нравов?
В конце концов Клеон оказывается побежденным умными и серьезными рассуждениями Доримены. Ему приходится признать, что новые манеры не легкомысленнее прежних, хотя и кажутся вздорными тем, кто привык к старым требованиям этикета. "Вы нарочито то доказали, - говорит Клеон, - что нынешние времена не столько, как думают, злы".
Содержание речи показывает, "за кого" принимаем мы своих собеседников, какими представляем их себе, как оцениваем. Поэтому не ко всем темам, из обсуждаемых в дружеской беседе, можно обратиться в разговоре официальном и даже степень близости друзей отчасти проявляется в том, какие темы их объединяют.
Семиклассница Оля из знакомой вам, наверное, повести советского писателя В. Л. Киселева "Девочка и птицелет" гораздо лучше стала понимать свои отношения с одноклассниками, когда заметила, что на некоторые темы может говорить не со всеми из своих товарищей:
И еще я подумала, что если бы за моей партой сидел Коля, то я бы ему шепнула: "Я решила написать письмо своему отцу в Новосибирск", а он бы не удивился, кивнул головой и тихо ответил: "Ну что ж, напиши". А Сереже я этого не могла сказать.
Прекрасный пример того, как изменение предмета речи резко меняет представление об отношении людей друг к другу, - испорченное послание в рассказе А. П. Чехова "Письмо". Дьякону Любимову, человеку добросердечному, но темному, кажется, что сын его Петр, не соблюдающий церковных правил, живет в большом городе нехорошей, "греховной" жизнью. Надо бы послать ученому сыну письмо, написав его, как советуют Любимову, кратко и строго, но малообразованный дьякон не чувствует себя способным спорить с вольнодумцем-сыном: "Скажешь ему: "Ходи в церковь", а он: "зачем ходить?". Письмо за Любимова составляет священник Федор, вкладывая в гневное послание свою долго накапливавшуюся неприязнь к Петру, который стал для него опасным противником.
Письмо получилось таким: "Христос воскрес, любезный сын! Дошли до меня, отца твоего, слухи (а из какого источника, тебя это не касается), что ты ведешь жизнь, несообразную ни с божескими, ни с человеческими законами. Ни комфортабельность, ни светское великолепие, ни образованность, коими ты наружно прикрываешься, не могут скрыть твоего языческого вида. Именем ты христианин, но по сущности своей язычник..."
В таком духе было написано все письмо. Не осуждением оно было страшно, а полной оторванностью от всего живого и человечески простого, что в действительности связывало Любимова с его "Петрухой", поэтому послание воздвигало непреодолимую преграду между отвергаемым "язычником" и совершенно не похожим на реального, чужим и абстрактным его "отцом".
Любимов остался доволен получившимся письмом. Вечером, уже успокоенный тем, что исполнил родительский долг, он еще раз, но уже с другим настроением перечитал его, рисуя себе в воображении лицо сына и вспоминая прошлые годы, когда сын приезжал к нему на праздники. "Думалось одно лишь хорошее, теплое, грустное, о чем можно думать, не утомляясь, всю жизнь". И вот Любимов сел за стол, "улыбнулся и прибавил от себя внизу письма: "А к нам нового штатного смотрителя прислали. Этот пошустрей прежнего. И плясун, и говорун, и на все руки, так что говоровские дочки от него без ума. Воинскому начальнику Костыреву тоже, говорят, скоро отставка. Пора!" И очень довольный, не понимая, что этой припиской он вконец испортил строгое письмо, дьякон написал адрес и положил письмо на самое видное место стола".
С отступником; человеком чужим, конечно, не делятся житейскими мелочами, интересными и важными лишь людям близким, своим. Любимов никогла и не был для сына тем грозным и бессердечным в своем фанатизме судьей, каким представили его в письме. Несколько бесхитростных строк, приписанных в конце послания, делали это для сына совершенно ясным, возвращали отца и сына к прежним, обычным для них отношениям.
Дело здесь не только в изменении темы речи. Иной стала и ее цель: не наставить, а информировать, сообщить. Совсем другой выбран язык. Все связано, одно усиливается другим, и в этом общем ряду изменений важное место занимает "скачок" темы.
Чем больше общение приближается по своему характеру к этикетному, тем сильнее влияет оно на выбор темы. Вежливость в тех случаях, когда она выступает в качестве главного регулятора содержания речи, то есть в этикетных ситуациях, требует, чтобы человек максимально учитывал позицию собеседника: говорил в основном о том, что понятно и близко партнеру, избегал неприятных ему тем.
Есть темы широкие, открытые. Они создают общий разговор, позволяют всем присутствующим сказать свое слово, объединиться в общении. Есть темы узкие, личные. Они ограничивают состав беседующих. Невежливо, общаясь в группе, заводить с одним из присутствующих беседу о том, что касается лишь вас двоих или только вам понятно. Это исключает из общения остальных, свидетельствует о невнимании к ним и, конечно, может обидеть. Чем разнообразнее круг беседующих, чем более чужды они друг другу, тем важнее правильно выбирать темы.
Тема "Я" наименее предпочтительна в любом ее варианте.
Чем вежливее говорящий, тем менее категоричны его высказывания: он не лишает собеседника возможности судить о предмете самостоятельно, не присваивает себе роль верховного судьи, поэтому заявления типа "Этого не может быть!" и подобные уступают место таким, как "Мне кажется это не вполне убедительным"; "Боюсь, что не могу согласиться с вами"; "Едва ли это так" и т. п.
Иногда мы слышим: "Я с тобой больше не разговариваю!" Что означает эта фраза? Многое: мы не общаемся, то есть не входим в один коллектив, нас ничто больше не связывает, едва ли я вообще знаю вас. Вот этикетное содержание таких заявлений. Напротив, несколько слов, которыми обменялись люди, делают их почти знакомыми, хотя бы они и не были еще представлены друг другу. Во всяком случае, при повторной встрече уже можно поздороваться.
Значит, не только такие общие стороны речи, как интонация и содержание, но и сам факт общения с ее помощью - явление, которое способно служить этикетным целям. Поэтому иногда мы говорим только для того, чтобы поддержать добрые отношения, показать, что мы "свои", проверить, все ли согласны с нами в этом.
Естественно, что содержание речи в таких случаях почти неважно, важен процесс общения. Происходит "пустая", неинформативная беседа, которая на самом деле не так уж пуста, ведь важный этикетный смысл она сохраняет. Чаще всего, хотя и далеко не всегда, беседы этого рода ведутся между малознакомыми людьми в начале общения. О чем, например, разговаривают только что представленные друг другу гости или люди, случайно оказавшиеся в одном купе? Общих интересов у них еще нет, вместе с тем долго молчать - неудобно, ведь это показывает нежелание вступать в какие-либо отношения. Популярные в подобных обстоятельствах темы - погода, телевизионная передача, которую все смотрели или смотрят вместе в данный момент, газетные новости, спорт... Иногда речь идет и о чем-либо другом, но по тому, как скользит беседа по поверхности темы, с какой готовностью подхватывается и как случайно перескакивает с одного предмета на другой, обычно бывает совершенно ясно: здесь менее важно, что именно говорится, в сравнении с тем, что люди общаются.
Такую беседу блестяще изобразил Н. В. Гоголь в "Женитьбе". Чиновник Подколесин сватает купеческую дочь Агафью Тихоновну, и вот впервые, почти сразу же после представления невесте, он остается с ней наедине. Происходит следующий замечательный разговор:
Агафья Тихоновна. Прошу покорнейше садиться.
Садятся и молчат.
Подколесин. Вы, сударыня, любите кататься?
Агафья Тихоновна. Как-с кататься?
Подколесин. На даче очень приятно летом кататься в лодке.
Агафья Тихоновна. Да-с, иногда с знакомыми прогуливаемся.
Подколесин. Какое-то лето будет - неизвестно.
Агафья Тихоновна, А желательно, чтобы было хорошее.
Оба молчат.
Подколесин. Вы, сударыня, какой цветок больше любите?
Агафья Тихоновна. Который покрепче пахнет-с; гвоздику-с.
Подколесин. Дамам очень идут цветы.
Агафья Тихоновна. Да, приятное занятие. Молчание... Подколесин барабанит пальцами по столу.
Подколесин. Вот скоро будет екатерингофское гулянье.
Агафья Тихоновна. Да, через месяц, кажется.
Подколесин. Даже и месяца не будет.
Агафья Тихоновна. Должно быть, веселое будет гулянье.
Подколесин. Сегодня восьмое число. (Считает по пальцам.) Девятое, десятое, одиннадцатое... Через двадцать два дни.
Агафья Тихоновна. Представьте, как скоро!
Подколесин. Я сегодняшнего дни даже не считаю.
Молчание.
Какой это смелый русский народ!
Агафья Тихоновна. Как?
Подколесин. А работники. Стоит на самой верхушке... Я проходил мимо дома, так щекатурщик щекатурит и не боится ничего.
Агафья Тихоновна. Да-с. Так это в каком месте?
Подколесин. А вот по дороге, по которой я хожу всякий день в департамент. Я ведь каждое утро хожу в должность.
Молчание. Подколесин опять начинает барабанить пальцами, наконец берется за шляпу и раскланивается.
Черты неинформативной беседы совершенно точно схвачены художником: незначительное содержание и искусственный интерес к нему, обилие общих фраз (На даче очень приятно летом кататься в лодке; Какое-то лето будет - неизвестно; Дамам очень идут цветы и др.), скольжение по поверхности тем, легкое перескакивание с предмета на предмет. Не забыт и обмен мнениями относительно погоды.
В такой утрированной форме неинформативные беседы встречаются нечасто, но как этикетное явление речи они не утратили своего значения и сегодня. А вам, ребята, случается их вести? Несомненно, случается.
Допустим, вы с кем-то поссорились. Но вот прошло время, обиды забылись, и хочется узнать, продолжают ли на вас сердиться. Как поступают в таких случаях? Чаще всего - просто пытаются заговорить. О чем - совершенно все равно. Лучше о чем-нибудь не очень важном. Например: "Ну и дождь!" или "Куда же я ее задевал?..". Вам что-то ответили? Что ж, поздравляем: вы на пути к миру.
Что это было? Это была самая настоящая неинформативная беседа. Ведь ни дождь, ни потеря в действительности вас не волновали. Главное - шло общение.
Дело в том, что речевое общение возможно тогда, когда люди владеют одним или очень близкими языками. А владеть одинаковой речью означает относиться к одному коллективу. На способности речи символизировать единство использующих ее людей и основывается этикетная роль "пустых разговоров".
Однако бывает и так, что нам нужно выразить не единство с кем-либо, а как раз отсутствие его, подчеркнуть свою непричастность к какому-либо коллективу или то, что кто-то не входит в наш коллектив. В таких случаях иногда демонстрируют незнание, действительное или мнимое, чужой речи, невозможность воспринять ее, искажают, например, имя человека, отсутствие общности с которым хотели бы отметить. Так поступает в рассказе А. Куприна "Впотьмах" аристократ Кашперов.
"Извините, пожалуйста, я не хочу мешать вашей увлекательной беседе с господином Аларьевым", - умышленно переврал Кашперов фамилию Александра Егоровича. Аларин хотел бросить ему гневное замечание, но самоуверенная, спокойно-дерзкая манера Кашперова совершенно парализовала его обычную смелость".